এক ছিল কাকতাড়ুয়া 1 নাম তার কালু | খড়ের হাত! খড়ের পা। খড়ের শরীর ৷ পোশাক 
বলতে সাত-তালি এক কামিজ আর খাটো একটা ধুতি দুহাতে দুটো করে খালি টিনের কৌটো 
ঝোলানো | একটু বাতাস পেলেই তারা দোলে_ঠন্‌ ঠন্‌ ঝন_ঝন্‌ অমনি খুশীতে নেচে ওঠে 
কালুর মন । না আছে ঘর, না আছে দোর ৷ মাঠের মাঝখানে দাড়িয়ে থাকে দিনভোর, 
মাটিতে গাঁথা একটা লম্বা লাঠির উপর ভর দিয়ে । মাথা বলতে একটা মাটির হাঁড়ি । সেটার 
গায়ে কে যেন একে দিয়েছে দুটো গোল চোখ। আর হা-করা মুখে লম্বা লম্বা MIS 1 কৌচকানো 


ভুরু । দেখলেই ভয়ে বুক দুরু দুরু । সত্যিই তাই। মাঠের চারপাশে যেখানে যত প্রাণী, 
কালুকে দেখলেই SH কাঠ 1 কালু যেন মাঠের সম্মাট | 


এতে কালুও খুব খুশী ৷ জন্ত-জানোয়ারদের 
ভয় দেখানোই তো তার কাজ। সেইজন্যেই তো 
তাকে মাঠের মাঝখানে দাড় করিয়ে রেখেছে হীরা- 
লাল, তার মালিক 1 চারপাশে চড় ই, ই'দুর, শুয়োর, 
আর গরুর ঝাঁক । সকলেরই মাঠের ফসলের দিকে 
তাক । কিন্ত কালু আছে বলে কেউ ঘেঁসতে পারে না 
ধারে-কাছে। তার ফলে এবারে ধানও ফলেছে ষোল 
আনা ॥ ধান তো নয় সোনার দানা । একদিন এক 
মুখ হাসি নিয়ে হীরালাল এসে বললে- বাবা কালু ! 
সত্যি তুমি খুব কাজের ছেলে St অনেক দিন তো 
করলে খাটাখুটি। এবার তোমায় দিলাম ছুটি। 
মাঠের ধান পাহারা দেবো আমি | 
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এই বলে হীরালাল মাটি থেকে উপড়ে তুললো লাঠি 
শুদ্ধ কালুকে । তাতে কালুর হল মহাবিপদ ৷ পা 
দুটো আছে ঠিকই ৷ কিন্তু দুপায়ের মাঝখানে AAN 
লাঠি 1 কি করে করবে হ'টাহ টি ? অগত্যা কালু 
চলতে লাগল লাফিয়ে লাফিয়ে, মাঠ ছাড়িয়ে বনের 
দিকে | 

এক লাফু দু লাফ তিন 

মাঠের দৃশ্য ক্ষীণ 

চার লাফ পাঁচ লাফ ছয় 

সামনে ATT | 


মাঠ ছাড়িয়ে বনে ঢুকে, কালু হাটে মনের সুখে 1 FIO হাটতে হঠাৎ দেখতে পেলে একটা 
গরুকে । যেন কতকালের বন্ধু, এমনি firs গলায় বললে-_ 
ও গরু ভাই, ও গরু ভাই 
কাছে এসো গপ্পো জমাই | 
ওদিকে গরু যেই দেখতে পেয়েছে কালুর দীত-বের-করা বিকট মুখ অমনি__“বাচাও বাঁচাও 
| হাম্বা Stal ডাক ছেড়ে দে দৌড় ৷ 


AGT লাল হয়ে গেল কালুর মুখ। লাফিয়ে লাফিয়ে আবার এগিয়ে চলল বনের ভিতর। খানিক 
গিয়েই মুখোমুখি হল এক শুয়োর ছানার। যেন অনেক দিনের পরিচয়, এমনি দরদ-ভরা গলায় 
কালু বলে উঠল-_ 

শুয়োরের ছা, শুয়োরের ছা 

এসো করি গপ্পো sitet | 
শুয়োরের ছানা যেই দেখতে পেয়েছে কালুর দীত-বের-করা বিকট মুখ অমনি__“বাচাও 


P aono রবে চীৎকার করে ছুটে পালাল বনের দিকে 1 
মনের ভিতরটা নীল হয়ে গেল দুঃখে । আবার লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে চলল । 


এগোতেই দেখা হয়ে গেল একটা ই'দুরের সঙ্গে। বেড়াতে বেরিয়েছে সপরিবারে । যেন 
রর আলাপ, এমনি অন্তরঙ্গ গলায় কালু বলে উঠল-_ 
ইদুর খুড়ো, ই'দুর খুড়ি 
এসো এসো আড্ডা জুড়ি। 
ABIA যেই চোখ পড়েছে কালুর দাত-বের-করা বিকট মুখের দিকে, ই'দুর তার বৌ-ছেলে- 
নিয়ে প্রাণপণে দৌড় দিলে বনের ভিতরে মুখে--“বাচাও বাঁচাও !’ কিচমিচ কিচমিচ এই 


মার কি। 


কালুর যেন চোখ ফেটে জল গড়িয়ে পড়ছে কম্টে। কষ্ট সামলে আবার সে লাফিয়ে হ'টতে লাগল । 
একটু যেতে-না-ঘেতেই দেখা হয়ে গেল এক চড়ুই পাখির MAL যেন অনেকদিনের ভাবসাব, 
এমনি দরদী গলায় কালু বলে উঠল 

YS আমার সোনা পাখি 

তোর মিঠে গান শোনা বাকি i 


ওদিকে চড়. ইটার যেই চোখ পড়েছে কালুর দীত-বের- করা মুখের দিকে অমনি_ “বাঁচাও, বাঁচাও !» 
কিচির মিচির ! ডাক ছেড়ে চড়ই উড়ে পালাল বনের সবচেয়ে উঁচু গাছের মগডালে l 


8. কালুর তখন সত্যিই চোখ ফেটে জল । একটা 
77 +গাছের গায়ে হেলান দিয়ে অঝোরে কেঁদে চলেছে 
DH! আর তার চোখের জল টুপটুপ করে ঝরে 
পড়ছে নীচের ঝোপে। তখন ঝোপের নীচে নাক 
ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল একটা কোলা ব্যাঙ । সে হল 


ব্যাঙ বংশের ঠাকুর দাদা । গায়ে জল পড়তেই 
আচমকা ভেঙে গেল তার ঘুম । ওমা ! বৃষ্টি 


পড়ছে নাকি £ এই বলে ঝোপের বাইরে এসে 
মুখ বাড়াতেই দেখতে পেল কালুকে 1 ওঃ হরি ! 
বৃষ্টি নয় দেখছি ! তুমি এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কীদছো £ আরে তুমি সেই হীরালালের মাঠ 

পাহারা দেবার কাকতাড়ুয়া নও ? কীদছো 

কেন £ 
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কালু বললে-আজ ছিল আমার ছুটির দিন। তাই ভাবলুম বেড়াই বনে। ভাব জমবে 
সবার সনে। আজ তো আমি কাউকে ভয় দেখাচ্ছি না। কিন্তু কেউ আমার সঙ্গে ভাব 
করতে চাইছে At - > 

ব্যাঙ-ঠাকুরদা বললে, কেঁদোনা । আমার সঙ্গে এসো । আমি সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেবো । কালু আর ব্যাঙ দুজনেই লাফিয়ে লাফিয়ে এসে পড়ল একটা প্রান্তরে | 


তখুনি তাদের সামনে আছড়ে পড়ল চড়. ই পাখিটা । তার ডানায় লেগেছে চোট । সে আর 
উড়তে পারছে না। সে করুণ গলায় বললে-_আমি গিয়েছিলাম হীরালালের মাঠে ধান চুরি 
করতে । আজ মাঠে কাকতাড়ুয়া ছিল না, তাই । কিন্তু হীরালাল যে মাঠে ছিল দেখিনি ৷ 
সে আমাকে ছ:ড়ে মেরেছে একটা ঢিল । আমার ডানা গেছে ভেঙে 1 


তখ্যনি পাশ থেকে শোনা গেল কিচমিচ কিচমিচ শব্দ ! সেই ইদুর আর তার বৌ-ছেলে-পিলে 
এসে দাঁড়াল কালু আর ব্যাঙ-ঠাকুরদার সামনে ৷ ই'দুর করুণ গলায় বললে-_আমি গিয়ে- 
ছিলাম হীরালালের মাঠে ধান চুরি করতে, আজ মাঠে কাকতাড়ুয়া ছিল না, তাই 1 কিন্তু 
হীরালাল যে মাঠে ছিল দেখিনি আমাকে Ste মেরেছে একটা পাথর । আমার পা গেছে 
ভেঙে। আর হাটতে পারছি at 


ই সময়ে তাদের সামনে এসে হাজির শুয়োর ছানা Sane ককাতে। সে করুণ গলায় 
ললে__আমি গিয়েছিলাম হীরালালের মাঠে ধান চুরি করতে, আজ মাঠে কাকতাড়ুয়া ছিল 
» তাই । হীরালাল যে মাঠে ছিল দেখিনি । আমাকে ছ*ড়ে মেরেছে একটা পাথর । লেগেছে 
কোমরে । আমি আর বসতে পারছিনা | 

/ একটু পরেই সেখানে এসে দাঁড়াল সেই গরু । তারও একই কথা একই ব্যথা । হীরালাল 
তাকে ছংড়ে মেরেছে পাথর । লেগেছে পেটে । আর কথা বলতে পারছে না। 


সকলের সব কথা শুনে ব্যাও-ঠাকুরদা বললে__দেখছো তো, কালু তোমাদের এতকাল শুধু 
ভয় দেখিয়েছে । কিন্তু আঘাত করেনি । সবাই বলে উঠল-_সত্যি তাই! সত্যি তাই! 
ব্যাও-ঠাকুরদা বললে_-আজ ও বেচারার ছুটির দিন। তাই তোমাদের সঙ্গে ও মিতালি 
পাতাতে চায় ৷ 

কালু বললে-_আমি তোমাদের ভয় দেখাতাম, কারণ ওটাই ছিল আমার কাজ । আজ ছ.টির 
দিন। আজ কেন তোমরা আমার বন্ধু হবে না £ 


(g 


® 
i ey A 


oh 


Se বললে-ঠিক বলেছ ৷ তুমি তোমার কাজ করেছ আমাদের ভয় দেখিয়ে । কিন্তু 
tin আঘাত FAAL আমি তোমার বন্ধু হলাম। তখন অন্যরাও এক গলায় বলে উঠল-_ 
আমরাও, আমরাও | 
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এর পর থেকে হল কি, কালুর যেদিন ছ.টি থাকে সে সোজা চলে আসে বনের ভিতরে | 
বন্ধুদের সঙ্গে গপ্পো-গুজব করে মনের আনন্দে দিন কাটায় | আর যেদিন মাঠের মধ্যে কাজ 
করে, সেদিন ভয়ে কেউ তার ধারে-কাছে যায় না। কালু মনে মনে বলে--কবে আসবে 
g Ba দিন। নাচবো গাইবো-_ তা-ধিনধিন 1 
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